medio siglo

"Y sobre todo mirar con inocencia. 

Como si no pasara nada, lo cual es cierto". 

(Alejandra Pizarnik)

Cuatrocientas treinta y ocho mil horas
aquí.
Desde el brasero apagado de mi abuela
y el danone de letras marrones,
al aifon siete de mi hija
y las series hbo que ven casi todos.

Perdida en algún detritus la mesa redonda
y mi maldita dieta que me impide comer lácteos,
total, agotados los referentes,
me abro a las exploraciones médicas como se cierran
los ojos a las manos forenses.

Convencida de que hemos cambiado:
no sé si hay menos amor,
pero me lo parece.